Наша жизнь - череда событий, выборов, решений. Все это подобно разноцветным осколкам в калейдоскопе, складывающимся в витиеватый узор. Одно движение - и перед глазами уже иная картинка. Иногда - удивительно похожая на предыдущую. Иногда - кардинально новая.

Наверное, именно так выглядит наше будущее: бесконечная череда вариантов, бесконечная галерея картинок в калейдоскопе. Один миг - и все уже никогда не будет таким, как прежде.

И только прошлое всегда неизменно. Над ним не властны никто и ничто. Проходят года и столетия, сменяются поколения, рушатся города и цивилизации, но все это остается в памяти мира. И никто не в силах изменить то, что было. Можно переписать историю, можно фальсифицировать факты - это изменит будущее, но не прошлое.

Так хочется закрыть глаза и ни о чем не думать. Историю пишут победители. Но это только тогда, когда они есть. Бывают войны, где нет ни победителей, ни побежденных. Где и тем, и другим суждено кануть в Лету, исчезнуть в небытии. Это войны с самим собой.

Прописная истина: история не знает сослагательного наклонения. И сколько бы ты ни перебирал в памяти события прошлого, как бы ни просчитывал возможные варианты, ты все равно получишь одну и ту же картинку калейдоскопа - твое настоящее. И тогда ты решишь, что нет ни прошлого, ни будущего. Есть только здесь и сейчас. Есть только ты и твоя боль. Только ты и твое отчаяние.

Будущего нет. Прошлое не изменить. И все, что тебе осталось, - сделать один шаг. Шаг на залитую полуденным солнцем центральную площадь Вольтерры.